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Migration et musique chorale :

deux facteurs d’émancipation et de succes pour les Juifs
allemands dans le Berlin d’avant-guerre

Adam Sacks

Afin d’llustrer fidélement le succes considérable de son mentor Sieg-
fried Ochs (1858-1929), Kurt Singer (1885-1944) fit une analogie entre
I’'amour de celui-ci pour Ialpinisme et son impressionnante réussite dans
le culte de Bach. En effet, on ne peut qu’étre impressionné par les accom-
plissements du Cheeur Philharmonique de Berlin, qu’il fonda en 1882 :
résurrection complete des Cantates de Bach, premiére performance de la
Messe en si mineur dans sa totalité et premiere publication de I’édition
complete de la Passion selon Saint-Matthieu. De méme que la musique de
Bach est considérée comme un zénith musical, les sommets ou parvient
Ochs doivent étre considérés comme ’apogée d’une tradition spécifique-
ment berlinoise de dévotion a Bach. Cette tradition débuta avec Mendels-
sohn une génération auparavant et fut perpétuée par Kurt Singer. A bien
des égards, elle est spécifiquement judéo-allemande, plus précisément
judéo-berlinoise.

Le sommet historique qui fut alors atteint était un point culminant
dans le paysage musical du Berlin d’avant-guerre, qui attirait beaucoup
de Juifs, parfois venus de tres loin. Attirés a Berlin, Ochs, issu d’une
ancienne famille juive allemande de Francfort, et Singer, Allemand de la
premicre génération, né en Prusse occidentale, ayant grandi a Coblence,
trouverent dans la nouvelle capitale un espace ou se réinventer et s’enga-
ger, et ou découvrir et développer leur talent. Les deux institutions singu-
lieres qu’ils créerent, le Choeur Philharmonique de Berlin et le Choeur des
Médecins de Berlin (1913-1938) étaient profondément ancrées dans la vie
musicale de la ville, et on peut dire que leur naissance n’a été possible que
grace a une conjoncture extrémement favorable.

L’importance du Cheeur Philharmonique de Berlin et du Cheeur des
Médecins de Berlin se mesure tout autant aux espaces de sociabilité (par-
fois cachés) qu’ils créeérent pour leurs membres, qu’au degré de profes-
sionnalisme de la musique qu’ils proposérent au grand public.
Indépendants de toute institution étatique ou universitaire, les choeurs



120 XXXXX

sont historiquement remarquables en raison de la forte proportion de
femmes et de Juifs qu’ils comptaient dans leurs rangs. Bien que I’Alle-
magne n’ait jamais manqué de cheeurs, les choeurs mixtes n’étaient appa-
rus que récemment, vers la fin du XIX" siecle'. De plus, I'idée méme d’un
choeur professionnel, financé par des représentations publiques et obéis-
sant a des critéres exigeants, fut uniquement le fruit de I'esprit d’entreprise
sans précédent dont firent preuve Siegfried Ochs et son associé, ’agent de
concert berlinois Hermann Wolff, pionnier en son domaine.

Sile Cheeur Philharmonique de Berlin surpassait le travail des cho-
rales berlinoises, le Choeur des Médecins dirigé par Singer était plutdt un
hommage a celles-ci. Cela ne revient en aucun cas a minimiser I'innova-
tion presque radicale de ce cheeur qui succéda a celui d’Ochs. Seul cheeur
de ce genre en Europe avant la guerre, il peut étre considéré a juste titre
comme ’un des projets les plus créatifs en terme de formation continue
pour les professionnels. Dédié a une fusion programmatique de la
musique et de la médecine, le choeur cherchait a sensibiliser les profes-
sionnels de la médecine aux effets psychologiques et physiologiques de
Pactivité musicale, tout en rendant la musique accessible dans des lieux
paramédicaux comme les hopitaux, les prisons et les conférences de
médecine. De nos jours, on sera surpris d’apprendre ’existence d’une
entité comme le Choeur des Médecins, mais méme en son temps, il inspi-
rait I’étonnement dans le paysage musical berlinois®. En effet, nulle part
ailleurs en Europe, ces univers a la pointe du progreés mais tellement dis-
parates que sont la musique et la médecine n’avaient ainsi coexisté puis
convergg.

A une époque d’extrémes fluctuations financiéres, pour ne pas dire
d’insécurité, la longévité des deux chaeurs en question est tout a fait
remarquable. Le Choeur Philharmonique de Berlin, créé sous le nom d’ «
Association de chant » Siegfried Ochs, avait a peine une vingtaine de
membres a ses débuts, mais comptait environ quatre cents inscrits a la
mort d’Ochs, en 1929. La date du déces de Ochs (dont on pourrait
presque dire qu’il est arrivé au bon moment) sauva le Choeur du trauma-
tisme de I’« aryanisation » nazie de son directeur, et son histoire s’écrit
encore aujourd’hui, dans la mesure ot le choeur continue a avoir du suc-
ces de nos jours. Lorsque les répétitions commencerent a 'automne 1913,
la liste des membres du Choeur des Médecins comptait trente-sept
femmes et vingt-quatre hommes. Au cours des deux décennies suivantes,
ce nombre s’accrut jusqu’a pres de deux-cent-trente membres ; le chaeur
intégra d’autres cheeurs en difficultés financieres, mais il fut parfois aussi
capable de faire don des bénéfices des concerts a la caisse d’entraide de la
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Chambre des Médecins, ce qui nous indique que les bénéfices entraient
dans le fonds de retraite de ’association professionnelle des médecins.
Cette croissance globale impressionnante révele non seulement le degré
de confiance qui se développa entre les membres et le chef de choeur,
mais aussi la place et la présence de plus en plus importante de I'institu-
tion dans la vie musicale berlinoise. Et a I’occasion de son 25° anniver-
saire, en 1938 (aussi difficile a imaginer que cela puisse paraitre pour le
lecteur d’aujourd’hui), Singer se plaisait a imaginer encore vingt-cing
années aussi créatives’. Cela montre également que malgré la prise de
pouvoir par les nazis et les Lois de Nuremberg, la « Nuit de Cristal » et
I’'Holocauste étaient difficiles a imaginer.

Les innovations apportées par les adeptes juifs de Wagner

Ochs et Singer n’étaient pas seulement des migrants géographiques
qui avaient laissé derri¢re eux leur famille et leur foyer pour vivre dans la
capitale. Cee départ signalait aussi une prise de distance, pour ne pas dire
un rejet d’attentes familiales et sociales, et une migration vers une carricre
basée sur la culture et la découverte. Dans ses mémoires, Ochs raconte
son désarroi face a 'auto-satisfaction et la suffisance de la classe
d’hommes d’affaires qui 'entourait. Bien qu’il ett effectivement entamé
des études de chimie qui devaient le préparer a reprendre le flambeau du
commerce de soie florissant de son pere, ses aspirations musicales le pous-
serent a changer de voie et a se tourner vers Berlin pour y trouver I’éman-
cipation a travers la musique. Abandonner les sciences dures et un
parcours conventionnel pour 'incertitude de la voie artistique dans une
autre ville était un acte de rébellion. On est encore plus frappé par le fait
que l'enthousiasme d’Ochs pour la musique moderne soit intimement lié
a son rejet critique de la culture mercantile dont il est issu, et de 'enthou-
siasme de cette culture pour ce qu’on appellerait aujourd’hui la « culture
du milieu* ». Enfant, il connaissait le Lederkranz, seul chceur masculin
d’une certaine importance a Francfort, et se souvient de ses prestations en
ouverture de soirées de féte qui duraient jusqu’au matin’. Plus tard, a son
arrivée a Berlin, ses connexions familiales lui assurérent ’entrée dans dif-
térentes maisons, ou ’'on ne manquait jamais de le prier de jouer des airs
populaires, demandes que, malheureusement ou heureusement peut-étre,
il ne pouvait pas satisfaire’. Nullement initié dans son jeune age aux clas-
siques de la musique, mais certainement assailli par une culture populaire
pour laquelle il ne ressentait aucun attachement, Ochs ressentit claire-
ment le besoin de connaitre une expérience musicale plus profonde, peut-
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étre une expérience que lui-méme pourrait créer.

Le phénomene musical qui galvanisa la jeunesse de sa génération et
inspira Ochs n’était autre que Richard Wagner. Pour Ochs et ses amis
étudiants, Wagner symbolisait une sorte de révolte de la nouveauté. Ayant
eu la chance d’assister a une performance de Lokengrin alors qu’il vivait
encore a Irancfort, il écrivit : « Je me souviens précisément que j’éprouvai
le sentiment de faire I’expérience de quelque chose de nouveau, qui
n’avait pas existé jusqu’alors ». De son expérience d’étudiant a Heidel-
berg, la seule anecdote qui ne soit pas du domaine de son travail est une
visite de Wagner lui-méme, salué par une marche aux fanions organisée
par les étudiants’.

Dés son examen d’entrée au Conservatoire de Berlin (qui venait d’étre
fondé, en 1869, par le violoniste virtuose d’origine juive hongroise Joseph
Joachim), lorsqu’on lui demanda ce qu’il préférait dans la musique
moderne et qu’il parla de Wagner, la réponse fut cassante et immédiate :
on lui reprocha d’étre « sur la mauvaise voie’ ». Peu de temps apres, Ochs
fut renvoyé du conservatoire. Plus tard, il a commenté son renvoi dans
une étonnante profession de foi d’inspiration wagnérienne. Cette déclara-
tion, tirée de la lettre officielle envoyée a son pere pour annoncer son ren-
voi, mérite d’étre reproduite intégralement : « Sa vision de la musique est
a ce point déformée, qu’elle ne menera a rien de bon. Il suffit de citer ses
propos : il échangerait toutes les ceuvres pour piano de Mendelssohn
contre 'ouverture des Maitres-Chanteurs de Wagner. Tout est dit”. »

Contrairement a Ochs, le départ de Singer pour Berlin ne conduisit
pas a une prise de distance par rapport a ses études et a sa carriére de
neurologue. Ce qui est frappant, cependant, c’est la tentative de Singer de
repousser les frontiéres de la médecine par une fusion avec la musique,
au-dela de ce que presque personne n’aurait cru possible. On sait aussi
que, peu apres avoir fini ses études de médecine a la Charité de Berlin,
Singer cessa de publier des travaux purement médicaux et de travailler
sur des themes sans lien avec la musique. Bien qu’Ochs ait sans doute été
son modele et son conseiller, son premier mentor, peut-étre tacite, ne fut
autre que Richard Wagner.

La premicre incursion compléte de Singer dans le monde de I’édition
fut un livre sur Wagner qui attira pour la premiere fois I’attention sur le
travail de celui-ci, Blitter zur Erkenntnis seiner Werke'. La réception de Wag-
ner par Singer dans des domaines variés était sans complexe, enthou-
siaste, résolument progressiste et opposée a ’atmosphere virulente, voire
possessive et hostile qui émergea a Bayreuth dans les années suivant la
mort de Wagner. L’enthousiasme de Singer pour Wagner correspondait a
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un enthousiasme pour un phénomeéne musical plus profond que 'opéra
commercial, phénomene qui remettait ’'expérience et la contemplation de
la tragédie a une place centrale dans la culture humaine. Pour lui, au
cceur du monde wagnérien régnaient l'intériorité, I’ame et méme
I’éthique'’. La rupture engendrée par le nouvel art de Wagner résidait
dans une libération de I'individu des conventions de la civilisation et dans
une mise en avant des valeurs transcendantes qui semblaient s’étre atté-
nuées a la suite des Lumieéres”. Le wagnérisme revendiquait le pouvoir de
fournir une forme de piété moins vulnérable a ’age du positivisme". Isolé
socialement (son pere, né en Hongrie, était mort jeune, laissant sa famille
démunie), Singer pouvait s’identifier avec un mouvement qui allait au-
dela des structures traditionnelles de la société.

En outre, un tel wagnérisme, en particulier le wagnérisme des Juifs
progressistes, est souvent interprété comme le déplacement, dans le
domaine de I'imagination, de la révolution politique avortée de 1848. Il
constitue une sorte de retraite rédemptrice, un baume pour guérir les mal-
heurs causés par une civilisation européenne répressive et fracturée.
L’ethos post-libéral du wagnérisme fournissait un berceau approprié pour
le développement de ces deux activistes de la culture, qui trouverent leur
foyer politique dans le mouvement de la social-démocratie. Revenue de sa
fascination pour la promesse d’un individualisme politique ou d’un régne
pur des forces de marché libérées des valeurs sociales, la social-démocratie
allemande, qui développa une véritable culture alternative a Berlin, four-
nit de nouvelles réponses pour I’époque, apres que les aspirations origi-
nales du libéralisme furent restées inassouvies en Allemagne.
L’enthousiasme d’Ochs et de Singer pour le wagnérisme reflete le fait
qu’ils se sentaient au seuil d’une ére foncierement nouvelle. Un trait spéci-
fique du wagnérisme juif est peut-étre cette attention particulicre portée
au renouveau de la communauté comme part essentielle de la bonne
santé de la société".

Le caractére novateur de ces institutions

La création de ces choeurs, institutions nouvelles qui étaient, par
essence, de nouvelles sociabilités dédiées a une musique profondément
spirituelle, refléte un enthousiasme juvénile pour Wagner au-dela de la
musique elle-méme. Non seulement Wagner se placa lui-méme a 'avant-
garde de la musique en militant contre I’opéra traditionnel et contre la
musique appréciée de la plupart des conservatoires a I’époque, mais 1l fut
aussi un pionnier en matiere d’institutions. Quisider et entrepreneur, Wag-
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ner concut de nouvelles formes de subventions qui engageaient la partici-
pation de la société au-dela des cercles traditionnels de la cour ou du
conservatoire. Ce processus dynamique suscita la création de nouvelles
sociétés, de journaux et finalement de son propre théatre, Bayreuth, qui
lui permit un contréle artistique et financier total, tout en créant ’atmo-
sphére d’un cadre unique pour ’art, proche du culte. De la méme
manieére, on pourrait presque dire que les succeés d’ Ochs et de Singer
étaient tout aussi institutionnels et entrepreneuriaux qu’artistiques. Evo-
luant hors des institutions de I’establishment musical, Singer et Ochs
firent appel a la vaste bourgeoisie intellectuelle de Berlin pour soutenir
leur nouveau projet. Dans un partenariat sans précédent, Siegfried Ochs
s’assura l’assistance de ’agent de concert juif allemand Hermann Wolff,
dont la compagnie, Wolff & Sachs, était la plus grande de sa catégorie a
Berlin. Selon les termes de leur accord, le choeur devint le Choeur Phil-
harmonique et bénéficia de I'usage de 'orchestre et de la salle de concert
de la Philharmonie pour trois représentations par an au moins. Cet
accord fournit aussi une assurance financiére, car ’agence de concert de
Wolff agissait ainsi comme garant en cas de pertes occasionnées par ces
concerts, qu’Ochs (et certains membres du choeur) auraient da dans le cas
contraire payer personnellement. En échange, Wolff & Sachs exigeaient
un seuil minimal de ventes de billets et d’affluence ; en effet, le public du
checeur, pour assister aux représentations, devait acheter a ’'avance un for-
fait annuel. Non seulement ce systeme déboucha sur I'institutionnalisation
du mod¢le aujourd’hui familier de ’'abonnement, mais il libéra la repré-
sentation culturelle de la dépendance compléte par rapport 4 I’Etat, ou du
mécénat aristocratique. Au lieu de cela, le soutien, le socle ultime de la
musique et de la représentation était le public, qui, du fait d’un investisse-
ment a long terme en temps et en argent, pouvait développer une identifi-
cation en tant que fondement essentiel de la nouvelle nstitution culturelle.

La nature novatrice de 'entreprise est cohérente avec les schémas éta-
blis d’exclusion des Juifs de la société établie. On peut aussi se demander
si les risques économiques significatifs étaient ou non contrebalancés par
un filet de sareté implicitement communautaire auquel producteurs et
compositeurs avaient acces, c¢’est-a-dire si la communauté était non seule-
ment créée mais, de fait, rendue possible par de telles initiatives.

Bien qu’il n’ait jamais profité des garanties apportées a Ochs par cet
arrangement, le Cheeur des Médecins de Singer bénéficia d’une relation
symbolique avec la Chambre des Médecins de Berlin. Le Cheeur se forma
initialement grace aux pages du bulletin de cette organisation, qui resta le
support principal de sa publicité. Comme nous I’avons évoqué précédem-
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ment, le succes de leurs concerts leur permit méme de partager les profits
de fagon institutionnelle.

L’existence d’une telle innovation fut motivée par un antisémitisme
systématique mais officieux, qui excluait les Juifs de toutes les fonctions
administratives dans ’Empire allemand. Ochs et Singer, Juifs non bapti-
sés, ne pouvaient envisager une carriere de professeur ou de haut-fonc-
tionnaire. La véritable explosion des nouvelles institutions culturelles de la
communauté juive allemande, sans équivalent en France par exemple, ne
peut s’expliquer sans référence a cette exclusion massive.

Alors que Wagner a été cité, a juste titre, comme le point de départ
d’une forme nouvelle, moderne et culturelle d’antisémitisme, il existe tres
peu de recherches sur les années entre I'époque de Wagner lui-méme et la
période nazie. Il est historiquement évident que les rapports entre Wagner
et les Juifs allemands étaient déséquilibrés, du moins dans les instances
considérées ici. Cependant, la catégorie de la haine de soi ne suffit pas a
décrire la complexité de enthousiasme pour Wagner des Juifs allemands
de la fin du siecle.

La culture protestante des Juifs berlinois

Le départ d’Ochs, puis de Singer, pour Berlin était aussi une décision
culturelle, la démonstration d’une affinité avec une tradition culturelle
germanophone spécifique. Cette affinité a été décrite ailleurs comme « la
culture protestante des Juifs du nord de ’Allemagne’ ». Dans la biogra-
phie de son mentor Ochs, Singer interpreéte sa dévotion a Bach tout au
long de sa vie comme étant liée a I’alpinisme, comme une recherche de «
la distance par rapport a ’humain [...], de la révérence au divin et I'ascé-
tisme de ce monde '"». L’ascétisme mondain n’est autre bien sir que la
catégorie centrale de L’Ethique protestante et Pesprit du capitalisme de
Max Weber, le narrateur par excellence de la sécularisation protestante
de I’Europe moderne. Cet idéal associe un engagement intense, productif,
avec le monde, et une vie contemplative voire recluse, qui tend vers le
renoncement. Au-dela des réglements stricts de I’église, I'institution qui
restait valide était la communauté des croyants liés par leur foi.

La voie royale vers la vie intérieure n’était pas le théatre, mais la
musique, représentée dans sa plénitude par Bach. Négligé pendant
presque trois quarts de siecle apres sa mort en 1750, une affinité élective
émergea peu a peu entre la famille Bach et la bourgeoisie juive montante,
captivée par 'automne des Lumiéres, en particulier la famille Mendels-
sohn'. Cette affinité culmina dans une performance de la Passion selon
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Saint-Matthieu de Bach par Felix Mendelssohn a la Sing-Akademie de Ber-
lin en 1829, qui fut considérée comme I'inauguration du renouveau de
Bach. L’histoire laisse évidemment de c6té le travail de Siegfried Ochs
que nous avons détaillé précédemment. Ce culte de Bach est une modalité
musicale particuliére au protestantisme du Nord de I’Allemagne, pour ne
pas parler d’un genre, tout en étant a la fois une tradition berlinoise, voire
juive berlinoise. Kurt Singer se rangea complétement derriere Ochs dans
sa dévotion a ce style spécifique de direction du répertoire de Bach, a tra-
vers lequel il se qualifia lui-méme de « seul étudiant » de Ochs'.

Plutét qu’une orientation musicale traditionaliste, voire rétrograde,
cette dévotion a Bach était en fait assez nouvelle et le travail d’un groupe
de nouveaux venus, juifs pour la plupart, sans imprimatur institutionnelle
ou de I'establishment. En plus de Iattention portée a la professionnalisa-
tion et a la parité, Ochs et Singer évitaient généralement les ccuvres clas-
siques majeures telles que les Requiem de Mozart et Verdi, ou les Oratorios
d’Haendel et Mendelssohn. Les deux chefs d’orchestre s’aventurerent sur
de nouveaux terrains en jouant des ceuvres vocales sacrées de Bruckner et
Berlioz en particulier, en défendant de surcroit les cantates de Bach, alors
rarement jouées. Bien qu’ils ne fussent pas eux-mémes compositeurs, cet
activisme musical les place dans la lignée de ce que I’on appelle la « Nou-
velle Ecole allemande » dévouée a Wagner, Liszt et Berlioz et pronant
une plus grande expressivité dans la musique'.

La description la plus juste des interventions de Ochs et de Singer est
peut-étre celle d'un mouvement revitalisant de réforme contre les procé-
dures établies, considérées comme dépassées, voire vaguement corrom-
pues, et elles peuvent étre vues comme une opposition directe non
seulement a la culture musicale de la salle de concert, mais aussi a celle de
Iéglise. Ochs et Singer étaient généralement conscients de I’état régressif
sinon du déclin des cultures académiques et religieuses autour d’eux. Ochs
désapprouvait un trait commun a ces deux cultures : « le style archaisant
de 'anti-sentimental, du direct, du factuel ». De la méme maniére, Ochs et
Singer s’éleverent contre les conventions du gott académique (« la clique
des erreurs d’appréciation et des errements du gott académique™ »).

Dévoués explicitement a une musique plus religieuse méme que la
musique d’église, ces choeurs travaillaient a préserver leur héritage cultu-
rel spécifique, sur la base de I'idée, acceptée implicitement, selon laquelle
la pérennité de cet héritage était loin d’étre garantie. Je propose I’hypo-
these que dans cette situation unique du Berlin de la fin du siecle, ces
deux Juifs sont entrés dans une bréche de plus en plus large pour s’affir-
mer comme défenseurs de la culture. A un degré beaucoup plus fort que
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les non-Juifs, les Juifs ont semblé étre concernés et directement motivés a
agir par I’héritage et les valeurs d’un passé musical allemand clairement
chrétien”. Une telle dévotion a cette musique fut reprise dans la défense
de normes culturelles et on peut considérer ce phénomene comme une
action de défense plus tardive en faveur de la tradition chrétienne alle-
mande de la Bildung, incluant la musique et la communauté.

L’émancipation par la migration

En faisant entrer cette musique dans la salle de concert, sans la priver
de son pouvoir spirituel, mais plutét pour renouveler et raviver la charge
spirituelle qui manquait cruellement aux lieux de dévotion, Ochs et Sin-
ger accomplissaient leur propre émancipation. La libération de leur
musique bien-aimée du carcan de la tradition et de I’establishment fournit
un paralléle dans leur travail a la voie difficile qu’ils choisirent dans leur
vie en optant pour Berlin. Alors qu’ils quittaient foyer, famille, tradition et
carriere, Berlin fournissait peut-étre dans le paysage allemand la seule
plaine ouverte ou une telle réinvention et une telle innovation institution-
nelle étaient possibles. La nature rétive, ambivalente voire hostile du pro-
cessus d’émancipation en Europe centrale signifiait qu’une intégration
civique compléte n’était jamais vraiment envisageable. Ainsi, il fallait
chercher des méthodes alternatives d’émancipation et la migration, habi-
tuellement a des fins culturelles et d’éducation, était une solution évidente
a cet égard. Le pere de Kurt Singer venait de la Slovaquie hongroise,
alors que sa mere venait de la Prusse Occidentale, un territoire pauvre,
anciennement polonais, ou vivait une large proportion de Juifs et de
catholiques polonais. De fait, contrairement aux Juifs de I’Allemagne de
I’Ouest et du Sud, la plupart des Juifs de Berlin avaient des racines dans
ces provinces orientales autrefois polonaises, qui incluaient également le
Grand-duché de Posnanie, la Silésie et la Poméranie. On peut raisonna-
blement penser qu'une grande proportion de Juifs parmi les participants
et les membres du public des cheeurs mentionnés précédemment (et de la
communauté juive de Berlin en général) était originaire des provinces
prussiennes qui avaient des trajectoires politiques similaires. Tout comme
Singer, ils migraient probablement vers la ville. Ce type de migration était
un trait caractéristique de la vie juive en Europe. Bien que les recherches
se concentrent d’habitude sur 'immigration massive des Juifs vers les
Etats-Unis pendant cette période, on passe parfois sur le fait qu’un plus
grand nombre encore, peut-étre le double, migra a I'intérieur de I’'Europe,
en majorité vers les grandes villes.
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Le Conservatotre de Berlin, point de ralliement des migrants en quéte d’émancipa-
tion pendant la période de Weimar

Lorsque I'instabilité politique et économique commenga a troubler des
arrangements jusqu’alors strs pendant les années de la République de
Weimar, Ochs et Singer se tournérent tous deux vers le Conservatoire de
Musique, alors reconstitué et transformé de maniere improbable en oasis
de la social-démocratie juive et en but pour les migrants en quéte d’éman-
cipation. N’étant plus viable financiérement, le Choeur Philharmonique
de Berlin, qui était autrefois privé, fut absorbé par le Conservatoire de
Musique et devint ainsi une institution d’Etat. Le Cheeur des Médecins
gagna en prestige lorsque leur directeur devint enseignant au Conserva-
toire et établit PArtzliche Beratungsstelle (le cabinet de conseil médical) qui
servit a la fois de cadre a ses théories sur la formation musicale des méde-
cins et sur les maladies liées a la carriere musicale, et de centre de recrute-
ment potentiel pour le cheeur.

Fait remarquable, les étudiants d’Europe de I’Est constituaient a
I’époque presque le tiers des inscrits, et presque tous ¢taient juifs. Le
bureau de Singer, U'Arizliche Beratungsstelle, faisait souvent office de cabinet
médical pour les étudiants qui n’avaient pas les moyens de se payer une
consultation, et il fut probablement en contact étroit avec ces étudiants
juifs d’Europe de I’Est. Arrivés récemment en ville, ces étudiants, bien
qu’aspirant sans doute a une existence de classe moyenne, devaient comp-
ter sur la philanthropie pour les premiéres nécessités du quotidien. Il n’est
peut-étre pas nécessaire de mentionner que pour des étudiants juifs d’Eu-
rope de 'Est, qui constituaient 20 a 30 % des effectifs et dont un nombre
démesurément élevé vivait a la limite de la pauvreté, le fait d’avoir Kurt
Singer pour médecin était trés certainement un grand soulagement®.
L’arrivée remarquée de tant d’étudiants d’Europe de I’Est faisait partie
d’un afflux plus large aprés la Premiere Guerre mondiale d’environ un
million de réfugiés russes, associés pour la plupart avec I’aristocratie et la
classe dirigeante de ’'Empire®. L’étudiant juif d’Europe de ’Est le plus
célebre fut sans doute Wladyslaw Wladew Spzilman, dont la vie fut plus
tard le sujet du film Le Pianiste et qui é¢tudia avec Leonid Kreutzer, lui-
méme né a Saint-Pétersbourg de parents juifs allemands™.

La méme chose est vraie pour la faculté, hautement distinguée a cette
époque, pour prendre un exemple parmi d’autres : méme si Kestenberg,
Rosenstock, Szell et Kreuzter étaient tous juifs, ils étaient respectivement
austro-slovaque, polonais, hongrois et russe. On peut dire que Leo Kesten-
berg en particulier est une figure clé : théoricien majeur qui fit avancer la
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social-démocratie, il entra au ministére de la culture et fut finalement res-
ponsable de toutes les nominations importantes dans le paysage culturel du
Berlin de Weimar, ce qui inclut naturellement Ochs et Singer”. Ayant aussi
des origines dans la Slovaquie de langue hongroise, Kestenberg ¢était né
dans une ville de taille similaire a celle du péere de Singer, quelque cent kilo-
metres plus loin (respectivement Ruzomberok, autrefois Rosenberg, et
Lucenec, autrefois Lizenz). Leur enfance eut pour point commun une écra-
sante pauvreté qui les isola de leurs collégues juifs allemands et les incita a
adopter les convictions anti-bourgeoises et la social-démocratie. La langue
maternelle du pere de Kestenberg, né et élevé a Lodz, était le yiddish et, de
fait, il ne sut ni lire ni écrire jusqu’a '’age de trente-cinq ans. Avec une dose
d’auto-dérision, Kestenberg se disait victime d’un quadruple désavantage :
en tant que Juif, étranger, socialiste et non universitaire™.

Ce bref moment du Berlin musical, point névralgique pour de nom-
breux Juifs cherchant a s’émanciper, fut possible, inconsciemment, grace
al’exode précédent qui fit grandement progresser le repli sur soi de I’Alle-
magne. Apres la Premiere Guerre mondiale, le Conservatoire de Musique
perdit la quasi totalité de ses éleves d’Europe de I’'Ouest. Des membres de
la Faculté comme le Francais Henri Marteau et Wanda Landowska, née
juive polonaise et naturalisée francaise, quittérent le territoire allemand
pour ne plus revenir”.

Le souhait de Kestenberg d’une « université de la musique » qui inte-
grerait la pratique musicale parallelement aux autres disciplines intellec-
tuelles, était lié¢ a la nécessité ouvertement exprimée de créer une équipe
multinationale afin de se mettre au méme niveau que le reste du monde.
Réforme et renouveau signifiaient ici un statut international qui impli-
quait d’aller chercher au-dela des frontiéres une expansion des disciplines
et du personnel, mais aussi de rehausser les standards de reconnaissance,
d’accomplissement et d’innovation®. Il reste incontestable que, malgré les
notes d’internationalisme qui résonnent dans les mémoires d’anciens
membres de la faculté durant la période de Weimar, cet internationalisme
était principalement issu d’Europe de I’Est™. Il convient cependant de
souligner que la proportion d’étrangers au conservatoire était sans équiva-
lent parmi les autres institutions allemandes d’enseignement supérieur.

Les Juifs qui ont émigré a Berlin avant la guerre ont opéré une éman-
cipation personnalisée qui leur a permis de se libérer des carcans fami-
liaux et de se réinventer. En tant qu’étrangers, ils ne pouvaient espérer
s'intégrer que dans des réseaux qu’ils auraient eux-mémes créés. Le carac-
tere innovant de ces nouvelles institutions en dehors de I’establishment
indique une nouvelle forme d’activité entrepreneuriale créative. L’affinité
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particuliere des activistes musicaux juifs allemands comme Siegfried Ochs
et Kurt Singer avec les chorales reflete le statut unique de celles-ci parmi
les organisations artistiques caractérisées par un sens communautaire et
de nouvelles formes de hiérarchie. Non seulement ces choeurs fournis-
salent un champ de médiation pour une société qui pouvait étre considé-
rée comme exclusive voire hostile, mais ils pouvaient en outre protéger les
valeurs nécessaires a la bonne santé de la société et a son renouveau.

NOTES

1. Cf. Hans Tessmer, Berliner Arzte-Chor. Festschrift zum 20jahrigen Bestehen, Berlin,
1933. Tessmer, autrefois dramaturge au Staatsoper de Dresde, était un critique de
musique éminent et largement publié, dont les écrits paraissaient régulierement
dans la presse musicale spécialisée de ’Allemagne de I’entre-deux-guerres.

2. Cf. « Artzechor », Vossische Zeitung, 16.02.1922, n° 79.

3. Cf. « GruB an meinen Chor zu seinem 25jahrigen Bestehen », Kurt Singer Archiv,
Akademie der Kunste, 1.55.22.

4. Cela signifie ici un certain type d’art d’acces facile qui prétend respecter les criteres
artistiques tout en les vulgarisant. Pour une formulation classique du concept, voir
Dwight MacDonald, « Masscult and Midcult », in : Id. (éd.), Against the American
Grain, New York, Random House, 1962.

. Siegfried Ochs, Geschehenes, Gesehenes, Leipzig/Zurich, Grethlein & Co, 1922, p. 33.

. S. Ochs, Geschehenes, Gesehenes, op. cit., p. 73.

Abid., p. 59-60.

Abid., p. 70.

bid., p. 96. Kurt Singer parle aussi de cet épisode dans sa monographie sur Ochs : «
Alors que faire I’éloge de Wagner était considéré comme un crime, le jeune éleve
Siegfried Ochs osa dire qu’il échangerait tout Mendelssohn pour 'ouverture des
Maitres-Chanteurs. » Kurt Singer, Siegfried Ochs, der Begriinder des Philharmonichen
Chors, Berlin, Werk, 1933, p. 25.

10. K. Singer, Richard Wagner: Blitter zur Erkenntnis seiner Werke, Berlin, Morawe & Schet-

felt, 1913.

11. Cf. K. Singer, Richard Wagner, op. cit., chapitre « R. Wagner und das ‘Rein-Men-
schliche’ ».

12. Ihid., p. 110.

13. David Clay Large et al. (¢ds.), Wagnerism in European Culture and Politics, Ithaca, Cor-
nell University Press, 1984, p. 18.

14. Cf. Leon Botstein, « German Jews and Wagner », in : Thomas Grey (éd.), Richard
Wagner and His World, Princeton, Princeton University Press, 2009, p. 186.

15. Berlin comme centre du pouvoir de la culture allemande protestante a pour
contrepoint Vienne comme centre de la culture allemande catholique qui préfere
la théatralité et la représentation a I'intériorité. Pour un développement sur cette
modalité culturelle, cf. Michael P. Steinberg, Judaism: Musical and Unmusical, Chi-
cago, University of Chicago Press, 2008.
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K. Singer, Siegfried Ochs, op.cit., p. 23.

Pour un développement plus complet sur ce phénomene, cf. Steinberg, Listening to
Reason, Ithaca, Princeton University Press, 2006.

Tessmer, Berliner Arzte-Chor, op. cit., p. 4.

Cette expression désigne traditionnellement un groupe de musiciens, incluant Liszt
et von Bilow, qui cherchait a suivre les compositeurs « progressistes » comme
Wagner et Berlioz dans leur recherche d’une plus grande capacité d’expression
musicale, au-dela de et contre la « musique absolue ». Cf. Jim Samson (éd.), Cam-
bridge History of Nineteenth Century Music, Cambridge, Cambridge University Press,
2001, p. 678.

K. Singer, Siegfried Ochs, op. cit., p. 9.

Conversation personnelle de I'auteur avec Albrecht Dummling, avril 2010.

I est important de noter, d’autre part, qu’il existait des bourses destinées spécifi-
quement aux étudiants juifs (dont beaucoup perdurerent apres les années d’infla-
tion) auxquelles les étudiants étrangers, exclus d’ordinaire de telles subventions,
pouvaient avoir droit.

On trouve trace de la perception de ces étrangers dans un passage étonnant mais
en aucun cas raciste des mémoires de Wilhelm Kempff, I'un des rares étudiants du
conservatoire a avoir continué une affiliation apres la guerre. Ce passage évoque le
souvenir des examens : « Je vis des étres aux cheveux bruns faire gracieusement
violence a la langue allemande, alors que leurs doigts glissaient sur les touches a la
vitesse de I’éclair, si bien que les fils petits-bourgeois de Germanie sentaient leur
cceur sombrer jusqu’au Do grave ». Cf. Wilhelm Kempff, Unter dem Zimbelstern. Das
Werden eines Mustkers, Stuttgart, Englehorverlag, 1951, p. 206.

Sur une note différente, loin d’un Rubinstein par exemple, Kretzmar ne fut pas
rebuté par la réputation musicale conservatrice de la capitale allemande, ou il
trouva au contraire attirant le martyr par procuration de sa nomination. Cf. Diet-
mar Schenk, Die Hochschule fiir Musik zu Berlin : Prefsens Konservatorium zwischen roman-
tischem Klassizismus und neuer Musik, 1869-1932/33, Stuttgart, Steiner, 2004, p. 67.
Ceeci permet de repenser une these qui revient sans cesse quant a la culture de Wei-
mar. Peter Gay affirme que le trait distinctif de la culture de Weimar était la capacité
de Poutsider a s’'insérer. La réfutation évidente, elle-méme plut6t un contrepoint en
raccourci qu’une alternative, est que 'outsider n’atteint jamais vraiment I'intégration
véritable, la preuve en étant ’exclusion précipitée de tels individus avant méme que
les nazis n’aient scrupuleusement « coordonné » toute la société allemande. Dans le
cas de Kestenberg et de la Hochschule, on peut suggérer I'idée que la passerelle impli-
quée dans 'argument de Gay, créée par d’anciens individus intégrés tendant la main
aux outsiders ou du moins fournissant une entrée, sinon I’acceptation dans des institu-
tions courantes, ne se reflete pas dans les documents historiques. Cf. Peter Gay,
Weimar Culture : The Outsider as Insider, New York, Harper & Row, 1968.

Susanne Fontaine (éd.), Leo Kestenberg: Musikpidagoge un Musikpolitiker, Fribourg,
Rombach, 2008, p. 15.

Tout bien considéré, un facteur supplémentaire aux pré-conditions de la réforme
de Weimar était aussi la disproportion d’individus d’un certain age dans le person-
nel enseignant allemand : environ la moitié du personnel du conservatoire fut
renouvelée au début de la décennie 1920. Cf. Schenk, Die Hochschule fiir Musik zu
Berlin, op. cit., p. 82.
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28. Pourtant, du fait de I’absence presque complete d’échange et de coopération avec
la France et la Grande-Bretagne, ce niveau international si convoité était envisagé
sous la forme d’une variante bien singuliére.

29. Ici, le terme « Européen de I’Est » est utilisé pour parler des sujets de la dynastie
Romanov et « Européen central » pour les sujets des Habsbourg, mais dans le cas
de Kestenberg, ces deux caractéristiques pouvaient étre présentes dans une famille
a une seule génération de distance.



